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Predgovor



Deset ubojstava za jedan groš1

Jezive pojedinosti

Predjelo
UBIJENA DJEVOJKA

ČEDOMORSTVA U PARIZU
SKANDAL! SKANDAL!

Pečenje
VELIKI POŽAR — POPIS MRTVIH

POŽAR SE NASTAVLJA
JOŠ RANJENIH, JOŠ MRTVIH

Desert
RATNE PRIJETNJE

PROBLEMI NA ISTOKU
ULTIMATUM ENGLESKOJ

NAPRAVE I BOMBE

Svaka novina poslužuje svoje jelo, doprinosi svojom notom. Do, mi,
so, do, savršena harmonija — harmonija tonova iznuđivača i varalica laž-
nih vijesti. Paprena kuhinja, krvavo meso, meso za ubojstvo i obdukciju
— a kao prilog tračevi.

Zatražite vaše večernje izdanje!

Vacher2, čovjek kojeg već nazivaju, u jedinstvenom svijetu ulice Cro-
issant3, Novinarskom Providnošću, svojim djelima puni stupce brojnih
novina.

Znamo da se monoman hvali kako je putem ubio, osakatio, silovao
djevojke i dječake. Bisage na rame i nož u ruci, bijes u grudima, prika-

1»Dix assassinats pour un sous«, La Feuille, 2, 1897
2Joseph Vacher, serijski ubojica (poznat i kao »francuski trbosjek«), u periodu između

1894. i 1897. počinio preko deset ubojstava na području Normandije i Provanse. Žrtve su
uglavnom bile mlade djevojke i pastiri.

3Rue du Croissant — pariška ulica u kojoj su se nalazile redakcije štampe.
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zuju nam ga na svom putovanju Francuskom. Zaista vrsni prizor. Sjajna
reklama. Vrlo kreativno.

Kada će na veliko platno?
Obične osobe, inače tmurne, člankopisci i novinari, oraspolože se i

živnu.
U kroničarima živne duh.
Ovi podlaci koji misle da znaju pisati zato što su nam narezali krva-

vica, a zatim su si još i brkove oblizali. Od Troppmannovih4 dana ništa
nije bilo tako opsežno, tako intrigantno. Piskarala se bude iz obamrlos-
ti prouzročene moždanom anemijom. Maštoviti su. Svaki dan nadodaju
po jedno poglavlje, jednu novu epizodu drami, jedno zrno više krunici.
Prenaprežu se te gube osjećaj za prostor i vrijeme. Kaže štampa da je
Vacher ujutro ubio u Marseilleu, silovao u Bordeauxu oko podne, a da
je navečer kraj Roubaixa sakatio mladog pastira.

Kakav želudac!
Najzanimljivije je kako Vacher pri ispitivanju preuzima ulogu suca,

koji bi pak da uzme njegovu:
— Da, da, ja sam umorio gospođicu i ovu staricu o kojoj mi govorite,

a i dečka, a zatim i ovog, ako me sjećanje ne vara. Što mogu? to je jače
od mene. Ne mogu odoljeti svakodnevnoj žudnji za žrtvom. Uostalom,
ja sam svjestan svoje ludosti…

Sarkazam ovog odgovora je zasigurno promakao finom sucu. No, suci
bi ipak trebali shvatiti — oni koji svugdje vide samo krivce, sumnjivce,
oni koji se obruše na optuženog kao na lovinu — da su i oni Vacher na
svoj način.

Samo što oni nisu svjesni…

Trbosjek i djecoubojica, draga subraćo, tako istražni suci pripremaju,
u tišini svojih ureda, jezoviti popis zločina;

Sitnim novinarima bacaju krmu.

Ne radi se o deset ubojstava kao što smo ovdje, vrlo skromno, istak-
nuli. Rekorder koji je naveliko porazio Lacenairea5 do sada ih je priznao

4Jean-Baptiste Troppmann, 1869. (uoči rata) pobio šesteročlanu obitelj, koja je kasnije
sahranjena uz državni pogreb. Zločin nije uzdrmao Francusku samo zbog svoje surovosti,
već su tome pridonijele i dnevne novine, koje upravo u to doba postaju masovni medij, uz
vrlo niske cijene i brojne ilustracije, često u boji.

5Pierre Francoise Lacenaire, poznati francuski pjesnik i ubojica. Tijekom suđenja priz-
nao je počinjene zločine kao izraz pobune protiv društvenih nepravdi te pretvorio sudnicu
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dvadeset.
Bez suvišne računice, primjetio bih da su ubojstva započela u kantonu

Isère, koji je sada ukaljan imenom jednog sirovog gospodina: Vacher je
ubio nadasve naselje Beaurepaire.6

Vacher, Beaurepaire: riječi su u skladu.

Međutim, ono što će Vacheru ipak predstavljati olakotnu okolnost su
njegova podobna prijašnja djela.

Trbosjek je bio dobar vojnik.
Njegova su početna iskustva bila pohvalna. Dobrovoljac, ubrzo posta-

je podoficir. Dok su ga vojnici prezirali, njegove su ga starješine voljele,
mogao je očekivati činove.

Budućnost je čekala.
Njegova strast prema bliskoj borbi i njegov nasilni karakter odavali

su korisno zvijere za kolonije.
Zašto je djelovao u Francuskoj?
Da je barem shvatio svoju vokaciju i kako se trebaju koristiti »Zle

Sile«! U Dahomeyu, u Tonkinu, na Madagaskaru, mogao se okruniti sla-
vom.

Bio bi novi general Duchen ili guverner Galliéni.7
Španjolac, bio bi Weyler.8

No, dosta o vojnicima. A nećemo više ni o Vacheru. Na taj način svaka
aktualnost postaje izlika za razmišljanje.

Slučaj mahnitog podoficira nas zanima nadasve zbog načina na koji
je iskorišten. Kultura uživanja u krvi — kultura kroz štampu.

To je i više nego aktualnost. To je jučer, danas i sutra.
Novine će uvijek pronalaziti brojna umorstva za jedan groš. Budući

da žele samo recept, uvijek će koristiti riječi koje zavode narod. I uvijek
u kazališnu tribinu i ispunio stranice brojnih novina. Njegov je lik nadahnuo Stendhala,
Lautréamonta, Dostojevskovog Raskoljnikova, a Baudelaire ga je proglasio »jednim od he-
roja modernog života«. Michele Foucault je tvrdio da je slava Lacenairea označila rođenje
novog tipa obožavanog kriminalca, romantičnog buržoaskg razbojnika.

6Beaurepaire, mjesto u francuskoj regiji Rhone-Alpes, čije se ime može prevesti i kao
»lijepo utočište«.

7Denis Auguste Duchen, francuski poručnik u Tonkinu; Joseph Galliéni, guverner
Madagaskara.

8Valeriano Weyler, španjolski političar i vojni plemić, poznat po svojim brutalnim
gušenjima ustanaka na Filipinama i na Kubi (gdje je koristio »koncentracione logore«),
dok je u Barceloni vršio teror nad anarhistima i socijalistima.
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će objavljivati detalje užasnih prizora i nasilja, slijedeći obrazac senti-
mentalnoga bunjišta.

Bogatiji listovi obično nagrađuju sa sto groševa pisca koji sastavi naj-
bolji naslov.

Zar nije dražesno: Ubojica Pastira? Zar nije tako poetski i pitoresk-
no?… Večeras će pronaći još toga.

Oni poznaju umjetnost raspoređivanja ostataka ubijenih. Oni ukraša-
vaju umorene djevojke, iskasapljene pastirice. Oni su kao slikari Watte-
au9, mašnama rese čakije.

9Jean Antoine Watteau, Louis Joseph Watteau i Francois Watteau: tri naraštaja fran-
cuskih slikara, djelovali u razdoblju između XVIII i XIX stoljeća. Poznati po svojim djelima
koja slave plemićki, a kasnije buržoaski život i vojne uspjehe.



Pošten radnik10

Uskratili bi zadovoljstvo kad se nakon prikladnog pozdrava sudstvu
i oružanim snagama, ne bi naklonili, uz dužno poštovanje, i pred Naro-
dom. Usred ruševina i nagomilanih sramota vladajuće klase, trebamo se,
zbog zasićenja grozotama, pozabaviti i radničkom klasom.

[…]
Okorjela tromost velike mase izrabljenih prouzrokuje rastuću — i lo-

gičnu — ambiciju izrabljivača.
Kraljevi rudnika, ugljena i zlata, nemaju razloga za brigu. Ravnoduš-

nost njihovih slugu predstavlja zavjet njihovom autoritetu. Njihova se
moć ne treba više pozivati ni na božansko pravo, na tu dekorativnu flo-
skulu; njihov se suverenitet legitimira kroz narodnu suglasnost. Radnič-
ki referendum, sastavljen od patriotskih odobravanja, besjedničkih ba-
nalnosti i prešutnih suglasnosti, garantira opstanak carstvu vlasništva i
kraljevstvu buržoazije.

Poznajemo majstora navedenoga djela.
Pripadao rudniku ili tvornici, ta ovca, Pošteni Radnik, izazvao je šugu

u stadu.
Ideal poslovođe izopačuje instinkt naroda. Odjenuti redengot nedje-

ljom, govoriti o politici, glasati…, te su težnje istisnule sve ostalo. Mrski
svakidanji posao ne pobuđuje ni mržnju ni gnjev. Velika partija radnika
prezire neradnika jer nezaslužno zarađuje novac koji dodjeljuje vlasnik.

Posao im zaista leži na srcu.
Ponosni su na svoje žuljevite ruke.
Koliko god prsti bili deformirani, jaram je ipak više oštetio glavu: kvr-

ge ravnodušnosti, kukavličuka, poštovanja izrasle su pod vlasištem, uz
stalno trljanje orme. Stari tašti radnici mašu svojim potvrdama: četrde-
set godina u istom poduzeću! Čujemo ih kako pričaju o tome dok prose
kruh u dvorištima.

10odlomak iz »L’honnête ouvrier«, La Feuille, 24, 1899
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— Smilujte se, gospodo i gospođe, nad nemoćnim starcem, vrijednim
radnikom, iskrenim domoljubom, nad starim podoficirom koji se borio
u ratu… Smilujte se, gospodo i gospođe.

Hladno je; prozori ostaju zatvoreni. Starac ne razumije…
Podučavati narod! Što je drugo potrebno? Iz svoje bijede nije zaista

ništa naučio. Dok god bude bogatih i siromašnih, ovi će se posljednji
sami ujarmljivati u nametnutu službu. Kičma radnika je naviknuta na
ormu. U vrijeme mladosti i snage, samo pripitomljeni ne bježe od ruda.

Posebna čast proletera sastoji se od prihvaćanja svih laži u ime kojih
je osuđen na prisilni rad: dužnost, domovina itd. I on prihvaća, u nadi da
će se na taj način uzdignuti do klase buržoazije. Žrtva postaje suučesnik.
Nesretnik govori o zastavi, busa se o prsa, skida kapu i pljuje u zrak:

— Ja sam pošten radnik!
Ispljuvak mu uvije pada na nos.
[…]



Naša zavjera11

Burza, Palača pravde i Zastupnički dom, zgrade o kojima se ovih dana
mnogo raspravljalo: ovim javnim zdanjima su prijetila tri mladića, koja
srećom pravodobno uhićena.

Ne možemo ništa sakriti gospodi novinarima, otkrili su trojnu urotu,
a njihova subraća iz policije u trenu su spriječili urotnike.

Još jednom su ljudi iz štampe i policije zaslužili pljesak jednog dijela
društva, onog dijela koji nije u stanju cijeniti pitoreskni šarm urušenih
zgrada i iznimnu ljepotu rušenja.

Publika neće škrtariti na zahvalama. Učinjene usluge bit će priznate
i uz zveckanje novca. Treba ohrabrivati građanske vrline. Tajni fondovi
će zaplesati, a bal će voditi spasitelji društva.

Tim bolje! Zbilja je poučno primijetiti kako naše neprijatelje, osim
manjeg broja prepredenih izrabljivača, najvećim dijelom sačinjavaju bu-
dale koje pomiču granice naivnosti unatrag sve do horizonta.

Kako su uopće mogli pomisliti, jadnici, da anarhisti namjeravaju baš
sada dignuti parlament u zrak?

Sada, kad su zastupnici na odmoru!
Stvarno čovjek treba biti nekreativan kad pomisli da bi revolucionari

mogli izabrati takav trenutak.
Barem bi iz pristojnosti sačekali njihov povratak.
Usprkos tome, jučer su pariške dućandžije, uređujući izloge, uz svoj

krepki zdrav razum, rekli:
— Tu nema sumnje, žele potkopati temelje naših dugovječnih spome-

nika, suočeni smo s novom urotom.
Hajde, hajde hrabre dućandžije! vi lutate predjelima apsurda. Razmis-

lite malo, urota o kojoj vi govorite nije uopće nova; ako se radi o rušenju
pljesnivih zgrada mrskog nam društva, odavno se već sprema.

To je oduvijek naša urota.

11»Notre complot«, L’En-Dehors, 65, 1892
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A hram Burze gdje vjerni katolici kao i gorljivi židovi zakazuju sas-
tanke za rituale i trikove svojih sitnih tržišta, hram Burze mora, u biti,
nestati — što prije.

Upravljačima novca upravljat će teška milovanja kamenja u padu.
I onda se neće više kalkulirati na burzi, neće više biti onih zgoditaka

koji donose milijune anonimnim poduzećima, čiji je jedini smisao pos-
tojanja špekulacija žitom i organiziranje nestašica.

Brokeri i dileri, svi bankari — svećenici Zlata, usnut će svoj posljednji
san pod ruševinama svojeg hrama.

Samo ćemo u takvom stanju mirovanja moći cijeniti financijere.

Što se pak sudaca tiče, poznato je da su najljepši kada kroče u smrt.
Pravo ih je zadovoljstvo gledati.
Povijest je puna otrovnih strelica u čast javnih tužitelja i sudaca ko-

je je narod, na tren, stavio na muke. Tim je ljudima, moramo priznati,
agonija dekorativna.

I koja bi to krasna predstava bila: urnebes u Palači pravde! Quesnay
zapriječen stupom koji mu je slomio kičmu, dok želi ostaviti dojam Be-
aurepairea u Križarskom ratu; Cabat koji u posljednjem hropcu još citira
Balzaca; i Anquetil, kraj slabunjavog Croupija12, viče:

— Ništa nije izgubljeno… mi se povijamo pod našim položajima!
Prizor bi bio tako veličanstven da bi dobre duše, a mi to nismo, iskreno

oplakivale poražene. Ne bi se više željeli sjećati bruke crvenih toga —
ukaljane krvlju siromaha. Zaboravili bi kako je sudstvo bilo kukavno i
svirepo.

Bio bi to neopisiv oprost.
I kad bi sam Atthalin, taj stručnjak za tendenciozna suđenja, kad bi

Atthalin — s lagano nakrivljenom glavom, zatražio lječilište, mi bi širo-
kogrudno ispunili želju bolesnika.

Mi bi ga oprali bez zamjerki.

U biti, nije neophodno biti anarhist da bi osjetili čar svih budućih
rušenja.

Svi oni koje žive pod stegom društva u svojoj intimi instinktivno pri-
željkuju oštru osvetu.

12Visoki sudski dužnosnici; javni tužitelj Jules Quesnay de Beaurepaire uspoređen sa
plemićem-križarom iste loze.
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Tisuće institucija staroga svijeta obilježeno je kobnim žigom.
Suučesnicima zavjere nije potrebna nada u daleku ljepšu budućnost,

oni poznaju jedan pouzdan način da već u sadašnjosti otkriju radost:
— Uništiti strasno!



Kandidat lista La Feuille13

Na glasanje!
Počeo je izborni period: utrke i harmonije, fraze i frazeri — period! —

bučni period u kojem čujemo poznatu muziku.
Teške note oportunističkih kontrabasa, glasovi socijalističkih frula,

radikalni cevgen14 koji se svira rukama i nogama, dirigiraju atraktivnu
galamu koja obnavlja zastupničke mandate.

Preludij za veliki orkestar — pjesme, ucjene, brbljarije… Udara se u
Triangl i u Križ.

Sva obećanja pušu u trube, dok bubanj udara gradom. Antisemitizam
okuplja sinove domovine: sinove trupe i sinove zbora.

U izbornim jedinicama glazbene kutije, cijeli konzervatorij, suglasje
je zbunjujuće: kad Marcel Sambat krene sa La, André Vervoot odgovara
sa Do15.

Mada zbunjeni, birači se spremaju da zapjevaju refren. Pod palicom
dirigenata orkestra svi će glasači dodati svoj glas. Nije važno ako ne pje-
vaju baš dobro. Kandidati! na vaše trombone. Suvereni narode! pažnja…
Obnavljamo parlament. Je’n, dva! je’n, dva! Narode! na izbore!… Lijeva,
desna! za Republiku! Je’n, dva! lijeva, desna! U ritmu…

A vi koji ne želite izaći na izbore! koji ne koračate u ritmu, ne držite
korak — pazite! ritam ne vrijedi…

Neke sumnje
Uvijek sam vjerovao da je izborna suzdržanost nijemi jezik koji tre-

ba koristiti za izražavanje vlastitog prezira prema zakonima i njihovim
13»Le Candidat de la feuille«, La Feuille, 9, 1898
14Cevgen: štap sa obješenim zvončićima, instrument osmanske vojske koji se kasnije

proširio i među druge vojne orkestre.
15Predstavnik ljevičarske, odnosno desničarske stranke.
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tvorcima.
Glasati, govorio sam, znači sudjelovati. Preuzeti dio odgovornosti za

donesene odluke. One su na taj način već unaprijed odobrene. Postaje
se dio bande i trupe.

Zašto se ne bi klanjali pred Zakonima ako smo već prihvatili princip
brutalnog zakona broja?

Ako pak ne glasamo postaje sasvim logično da se nećemo podvrgnuti
nikada, da ćemo ustrajati, živjeti u pobuni.

Nismo potpisali ugovor.
Kad ne glasamo ostajemo vjerni sebi. Živimo kao čovjek kojeg neće

nijedan XY zastupati.
Ne koristimo kliše.
Samo tako ostajemo suvereni, jer nismo izbrisali vlastito pravo, jer

nas nitko ne zastupa. Sami vladamo našim mislima, svjesni direktne ak-
cije.

Možemo zanemariti naklapanja.
Možemo izbjeći idiotizam afirmacije parlamentarizma i biranja, isto-

dobono, članova parlamenta.
Neću insistirati. Čovjek izgubi vjeru i u narod: posljednji birači se

podsmjehuju.
Seljak odustaje od molitvi. Radnik sanja drugačija sredstva…
Ništa dobro nije proizašlo iz Glasačke kutije.
Nikada siromaštvo nije prouzročilo toliko samoubojstava. Što su po-

duzeli protiv nezaposlenosti? A što su sve poduzeli protiv misli? Izvan-
redni zakoni, zločinački zakoni…

Ubrzo će umjesto glasa gnušanje postati sveopće.
Mislim da bi bilo pametno što prije donijeti zakon o famoznom obvez-

nom glasovanju. Pretpostavljam da bi bez toga, u dvadesetom stoljeću,
jedini glasači ostali službenici.

Glasalo bi, redom, vojno zapovjedništvo.
Glasalo bi, zatim, sudstvo, asistenti i snage reda.
Glasačka kutija, iz koje ništa dobro ne proizlazi, postala bi Pandorina

kutija — žandar.
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Kandidature i kandidati

Navedena razmatranja, i još neka prijašnja, bila su dostatna, do da-
nas, da me udalje od škrabice u kojoj izabrani pronalaze dvadeset i pet
franaka. Nisam nijednom kandidatu udijelio traženu milostinju jednog
glasačkog listića.

Pogriješio sam.
A baš sada se govori, namjerno, o takozvanim protestnim kandidatu-

rama.
Ne radi se više o kandidiranju političara; filozofi ulaze na liste. Hori-

zont očekivanja se širi prema besplatnom kruhu. Traži se pomilovanje.
Obzanjuje se antisemitizam, podržava se Dreyfus.

Eto ih, opće ideje!
Prošlo je vrijeme programa. Millerand16 ilustrira platforme. Nisu to

više daske koje život znače…
Istina korača. Ako se umori prije cilja, bilo bi lijepo ponuditi joj stoli-

cu.
Izgleda da će biti izabran zastupnik; ali Ideja će sjesti.

Dužnost dobrih Francuza

I stigne trenutak u kojem čovjek shvati što bi mogao ostvariti jedan
zaista demokratski parlament.

Jedan zvučni trenutak — obično onaj u kojem se iznese vlastita kandi-
datura — zvučni, zvonki trenutak, u kojem čovjek osjeti urgentnu potre-
bu za politikom u zastupničkom domu. Ima tako mnogo stvari koje se
mogu riješiti unutar parlamenta — rješenja koja prije nisu bila vidljiva.

Odozgo, sa parlamentarne tribine, riječi dobivaju na važnosti. Odje-
kuju i do najmanjeg gradića u zemlji.

Komentiraju se u inozemstvu.
Stranac nas posmatra. Ne zaboravimo. Dobri Francuzi imaju jednu

dužnost:
Izabrati parlament koje je dostojan da ih zastupa.

16Alexander Millerand, socijalist, dugogodišnji parlamentarni zastupnik, ministar, pre-
mijer, a na koncu i predsjednik Francuske.
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O ljudima

I tu se otvara problem o jednom zaista nacionalnom zastupništvu. Ali,
koje su osobe toliko stručne? Koje građane treba izabrati?

Tražit ću među najvećima.
Millevoye, Dérouléde oklijevaju… A Rochefort se posvetio obitelj-

skom životu.17
Usprkos svemu, tu je ipak Edouard Drumond18, neumoljiv kao u mla-

de dane; ali Majstora su nam oteli Berberi koji čak ne glasuju. Što je
ostalo u Marseilleu gdje su mu pjesnici pjevali:

Tvoji sljedbenici obrazovani u školi Majstora,
Ne zaboravljaju odanost;
Na njima se neće nikada nikakva mrlja izroditi:
Obećali su zakletvom.

Ah! ta zakletva… Ah! te mrlje… Drumond je ipak krenuo prema straš-
nim Kazbama.

Afrika već kličeMajstoru i svemu žene ljube ruke. Postat će zastupnik
Alžira? Kliče se arapski, španjolski, malteški. Ima i talijanskih zdravica.
Ima i drugih na barbarskom. Još ne znamo što točno misle birači.

Ipak, možemo se nadati. Vrijeme je lijepo. Fizionomija Majstora, nje-
gova karakteristična figura, ostavlja pozitivan dojam na antisemitske
vidovnjake. Od prvog pojavljivanja dižu se urlici: Smrt Judejima!…

Jeka odgovara: Živio Drumond!
Sve samo cvijeće i gozbe, gozbe u čast Majstora. Marabuti ga već fa-

milijarno nazivaju Sidi Kuskus.

Najdostojniji

Kad bi ovi ili oni predsjednici stranke i osvojili neke izborne feude, to
ionako ne bi bilo dovoljno da izmjeni situaciju. No, ljudi radije sanjaju
nekakav bulanžizam koji bi poštenom narodu dozvolio da prosvjeduje
istovremeno, i otvoreno, na svim prostorima ove zemlje. Željeli bi da

17Francuski političari, desničari, nacionalisti, bulanžisti.
18Edouard Drumond: novinar, pisac i političar; 1889. osnovao Antisemitsku francusku

ligu; zastupnik Alžira u pariškom parlamentu.
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jedan urlik naroda sažme u sebi sve težnje, sve bjesove, ili barem prezir
jedne prevarene nacije…

Ispunjeni ovom idejom krenuli smo posjetiti, u njegovo skrovište,
Majstora o kojem nitko nikada nije sanjao, jedno skromno biće kojem
nitko neće zanijekati njegovo pravo značenje.

Danas imam čast da predstavim navedenoga majstora narodu.
Zove se Majstor Aliboron.19 I sve ovo treba uzeti u obzir. Magarac,

za kojeg molim glas mojih sugrađana, je omiljen drug, pošten i dobro
potkovan magarac. Njegovane dlake i finih potkoljenica, lijepog glasa.

Magarac, kažem vam — četiri noge i dva velika uha. Magarac koji
njače i zamisli se kad vidi sav ovaj roj dvonožaca,

… suce, sudske izvršitelje,
pisare, javne tužioce, pravnike, tajnike:
Dajem vam riječ, kao i mi, čovjek je samo životinja!

Ne baš prepametan magarac, čedan, pije samo vodu i ustuknuo bi
pred čašom vina.

Ali osim toga, savršeni tip većinskoga kandidata.

Glasajte za njega!
Ne volim se ulagivati narodu. Ovo je kandidat kojeg zaslužuje. U Ri-

mu, u doba dekadencije, plebejci su konja proglasili konzulom.
Magarčić mora pobijediti u oportunističkoj republici.
Zar nisam spomenuo bulanžizam? U redu! da, bulanžizam, ali bez ge-

nerala s perjanicom i bez crnog dekorativnog konja:

Magarac, magarac, magarac,
Magarac je ono što nam treba.

I magarac je spreman. Sad će se uputiti na sastanke. Vidjet ćete ga na
ulicama Pariza. Njegovi će prijatelji izložiti njegov program, a oni koji
inače ne izlaze na izbore barem će jednom glasati.

Ovo je bijeli magarac.
Zove ne Nevaljan.
Bijeli listići, nevaljani listići, na kraju će vrijediti — i brojat će se…
19Magarac iz basne de la Fontainea.
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Smjesta će veliki plakati na zidovima prikazati manifest kandidata.
Osnovan je stožer: pisci, umjetnici, poneki govornik iz klubova. Dra-

gocjene suradnje su dogovorene. Filistejci su upozoreni:
Magarac kasa prema parlamentu, Palači Bourbon.

Glasajte za njega‼

Svaki se režim veselo pokapa.
Bili bi u zabludi, djelomično, kad bi vjerovali da se radi o šali, o ne-

kakvoj burleski s Montmartrea.
Reakcionari, konzervativci, razočarani socijalisti, i svi obeshrabljeni

ove republike sačinjavaju većinu koja se sada može, uz osmijeh, izraziti.
Treba glasati za magarca Nevaljalog.
Nemojmo gajiti iluzije: našem će izabranom pokušati spriječiti put do

konjušnice u quai d’Orsay.20 Možda će ga proganjati. Štenara ga pouz-
dano čeka.

Ali, vidjet ćemo kakav će autoritet uživati novi Parlament kad će go-
vorniku, pod dojmom tribine, netko iz galerije doviknuti:

— Dosta! tražim riječ za vašeg kolegu Bijelog magarca.

Biračima21

BIRAČI,
Kandidirajući se za vaše glasove, dužan sam vam nekoliko riječi. Evo

ih:
— Dolazim iz stare francuske obitelji, usudio bih se reći, rasni sam

magarac, magarac u pozitivnom smislu riječi — četiri noge i pokriven
dlakom.

Zovem se Nevaljan, kao što su to i moji suparnički kandidati.
Bijel sam, kao što su to i mnogi birački listići koji se uporno ne broje,

a koji će sada biti meni na korist.
Moj izbor je zajamčen.
Shvaćate da sam iskren.
20Ministarstvo vanjskih poslova
21»Aux Electeurs«, La Feuille, 11, 1898
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GRAĐANI,
Varaju vas. Govore vam da posljednji parlament, sastavljen od budala

i varalica, nije predstavljao većinu birača. To je laž.
Parlament sastavljen od zastupnika idiota i zastupnika varatelja pred-

stavlja, naprotiv, savršeno vas birače. Nemojte se buniti: svaka zemlja
ima zastupnike koje zaslužuje.

Zašto ste ih izabrali?
Međutim, međusobno, bez stida, priznajete da što se stvari više mije-

njaju, više ostaju iste; da vas vaši izabrani izigravaju, da misle samo na
svoje interese, na slavu i na novac.

Zašto bi ih onda ponovno birali?
Vi dobro znate da će svi zastupnici koje izaberete prodati svoje glaso-

ve za jedan ček i da će trgovati položajima, službama i duhanom.
Ali, čemu služe duhan, mjesta i sinekure? Za plaćanje Izbornih stože-

ra, možda?
Dreseri Stožera nisu naivni kao stado.
Potrebne su budale i lukavci, potreban je parlament sastavljen od be-

daka i raznih Roberta Macairesa22 da bi utjelovili istovremeno sve pro-
fesionalne birače i deprimirane proletere.

A to ste upravo vi!
Varaju vas, dobri birači, ismijavaju vas, laskaju vam kad vam govore

da ste predivni, da ste pravda, pravo, nacionalna suverenost, narod-kralj,
slobodne osobe. Oni samo sakupljaju vaše glasove. Služite im za dera-
nje… Zečevi.

I dalje vas varaju. Govore vam da je Francuska uvijek Francuska. Nije
istina.

Francuska gubi, dan za danom, svako značenje u svijetu, svaki libe-
ralni značaj. Ne radi se više o hrabrom narodu koji se izlaže opasnosti,
širi ideje, ruši kultove. To je Marianne koja kleči pred prijestoljem auto-
krata. To je preporođeni militarizam, podliji od njemačkog — tonzura
pokrivena vojnom kapom.

Varaju vas, neprestano vas varaju. Govore vam o bratstvu, a nikada
borba za kruh nije bila tako oštra i krvava.

Govore vam o domoljublju, o svetom domu — vama, koji ništa ne
posjedujete.

22Popularni kazališni lik kriminalca, beskrupuloznog profitera.
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Govore vam o poštenju; oni, gusari štampe, novinari na sve spremni,
papagaji i ptice rugalice pjevaju o nacionalnom ponosu. Pristalice Re-
publike, sitno građanstvo i plemstvo, strožiji su prema bijednicima od
gospode iz staroga režima. Živimo pod budnim okom šefova.

Iscrpljeni radnici, proizvođači koji ne konzumiraju, zadovoljni štomo-
gu strpljivo glodati bačenu kost bez srži, kost općeg prava glasa. Pokre-
ću vilice — vilice koje više ne grizu — da bi izgovarali laži, da bi vodili
izborne rasprave.

Kada, ponekad, djeca naroda izađu iz vlastite obamrlosti suoče se, kao
u Fourmiesu23, s našom budnomArmijom… I rezon njihovog oružja usa-
di im olovo u glave.

Pravda je jednaka za sve. Uvaženi chéquards24 Paname putuju koči-
jom, a ne zaprežnim kolima. Dok lisice stežu zglobove starih radnika,
uhićenih zbog skitnje!

Sramota današnjice je tako velika da se nijedan kandidat ne usudi
stati u obranu ovog Društva. Buržujski političari, reakcionari ili pomire-
ni, republikanske krinke i klaunovski nosevi, kažu vam da ako glasate
za njih stvari će krenuti na bolje, bit će bolje. Oni koji su vam već sve
oduzeli još nešto traže od vas:

Dajte nam vaše glasove, građani!
Prosjaci, kandidati, lopovi, potrkivala, svi oni na svojstven način zna-

ju stvarati i obnavljati Javno dobro.
Čujte dobre radnike, stranačke šarlatane: žele steći moć… da bi je lak-

še ukinuli.
Drugi prizivaju Revoluciju i obmanjuju se obmanjujući vas. Neće ni-

kada birači dignuti Revoluciju. Opće pravo glasa je stvoreno baš da bi
spriječilo silovitu akciju. Klaunu su izbori zabavni…

I čak kad bi neki događaj odvukao ljude na ulicu, i čak kad bi kao od-
govor na nasilje jedna manjina reagirala akcijom, što bi mogli očekivati
i čemu bi se mogli nadati uz roj mase — kukavne praznoglave mase.

Hajde! hajde, ljudi iz mase! Hajde birači! na glasanje… I nemojte se
više žaliti. Dosta je bilo. I ne očekujte samilost nad sudbinom koju ste
si sami izgradili. I nemojte poslije psovati Gospodare koje ste si sami
izabrali.

23Mjesto na sjeveru Francuske gdje je 1891. u krvi ugušena prvomajska proslava.
24Chéquards: političari optuženi za mito i korupciju tijekom izgradnje Panamskog ka-

nala; »plaćeni čekovima«.
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Ovi Gospodari vrijede koliko i vi, jer od vas kradu. Oni zasigurno
vrijede i više; vrijede dvadeset i pet franaka na dan, bez dodatnih malih
zarada. I tako treba biti:

Birač je samo jedan neuspjeli kandidat.
Narodu u suknenim hlačama, sitnih ušteda, sitnih nada, sitnim gram-

zivim trgovcima, tromom pripitomljenom narodu, potreban je beznačaj-
ni Parlament koji rasprodaje i sažima svu nacionalnu prljavštinu.

Glasajte, birači! Glasajte! Parlament isijava iz vas. Stvar postoji zato
štomora postojati, zato što nemože biti drugačija. Stvorite parlament na
vašu sliku i priliku. Pas se vraća svome izbljuvku — vi se vraćate vašim
zastupnicima…

DRAGI BIRAČI,
Dosta je bilo. Glasajte za njih. Glasajte za mene.
Ja sam Životinja koja je potrebna Krasnoj Demokraciji.
Glasajte svi za bijelog magarca Nevaljanog, čije je ritanje više francu-

sko od domoljubnih njakanja.
Komedijaši, lažne poštenjačine, nova stranka stare garde: Vervoort,

Millevoye, Drumond, Thiébaud,25 cvijeće s izbornog gnojišta, bolje će
cvjetati pod mojim izmetom.

Glasajte za njih, glasajte za mene!

Izabran je26

Dobri narode ovoga grada, Birači,
Poslušajte poučnu priču o jednom dražesnom bijelommagarčiću, kan-

didatu metropole. Ne radi se o bakinoj priči ni o pripovijetki iz dječjih
novina. To je istinita priča za djecu odrasle dobi koja još izlaze na izbore:

Jedan magarčić, potomak zemlje La Fontainea i Rabelaisa, snivao je
na izbornim igrama jedno zastupničko mjesto. Kad je stigao dan izbora
navedeni je magarčić, zvan Nevaljan, tipični kandidat, povukao iznena-
đujući potez.

Jedne tople majske nedjelje, dok je narod hitao na biračka mjesta, bi-
jeli je magarac, kandidat Nevaljan, posađen na trijumfalna kola koja su
vukli birači, prošao kroz Pariz, njegov dobri grad.

25Georges Thiébaud, francuski političar, bonapartist, bulanžist, nacionalist.
26»Il est élu«, La Feuille, 12, 1898
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Uspravan na kopitima s ušima koje su se vijorile na vjetru, uzdig-
nut ponosno na vozilu, oblijepljenom njegovim plakatima — na vozilu u
obliku glasačke kutije! visokog čela između čaše vode i predsjedničkoga
zvonca, prošao je kroz negodovanja, odobravanja, i šale…

Magarac je vidio Pariz koji ga je promatrao.
Pariz! Pariz koji glasa, masu, suvereni narod svake četiri godine… Na-

rod koji je toliko blesav da vjeruje kako suverenost znači izabirati gos-
podare.

Kao parkirani pred vijećnicama stajala su stada birača, zatupljeni, fe-
tišisti s izbornim listićem u ruci s kojim su govorili: abdiciram.

Gospodin Nepoznati će ih zastupati. Zastupat će ih utoliko bolje uko-
liko ne zastupa nijednu ideju. I uspjet će! Donosit ćemo zakone, usklađi-
vat ćemo proračune. Zakoni će biti dodatni lanci; proračuni novi porezi..

Polako, Magarac je prolazio gradom.

Duž puta zidovi su bili pokriveni plakatima koje je lijepio njegov iz-
borni stožer, dok su drugi dijelili njegov proglas masama:

»Razmislite, dragi sugrađani. Vi znate da vas vaši izabrani varaju, da
su vas varali i da će vas varati — i usprkos svemu vi izlazite na izbore…
Glasajte dakle za mene! Izaberite Magarca!… Nisam veći magarac od
vas.«

Ova se iskrenost, pomalo gruba, nije baš svima dopala:
— Vrijeđaju nas, urlikali su neki.
— Ismijavaju opće pravo glasa, vikali su preciznije drugi.
Netko je ljutito zamahivao šakom prema magarcu, derući se:
— Prljavi Židove!
No, glasnije je odjekivao smijeh. Klicalo se kandidatu. Birači su hrabro

ismijavali sebe i svoje izabrane. Mahali su šeširima, štapovima. Žene su
bacale cvijeće…

Magarac je prolazio.

Sišao je sMontmartrea prema Latinskoj četvrti. Prošao je kroz Grands
Boulevards, kroz Croissant gdje se, neslano, pripremaju splačine koje
prodaju novine. Vidio je Halles27 gdje gladnici, pripadnici Suverenog

27Halles: glavna pariška tržnica, nazvana i »trbuh Pariza« (Zolina novela Ventre de
Paris).



Heretik anarhizma 27

Naroda, kopaju po otpacima; vidio jeQuais28 gdje Birači izabirumostove
za konak…

Srce i um!… To je bio Pariz. To je bila Demokracija!
Svi smo braća, stare skitnice! Suosjećajte s buržoazijom! pati od gih-

ta… i oni su vaša braća, narode bez kruha, nezaposleni muškarče i umor-
na majko koji ćete večeras ući u vaš dom da bi umrli uz djecu…

Svi smo braća, mladiću unovačeni! On je tvoj brat, onaj oficir tamo
dolje, s djevojačkim korzetom i odlikovanjima na prsima. Pozdravi! Po-
redaj! U stroj! Kodeks te motri — Vojni kodeks. Dvanaest metaka u tijelo
zbog jednog gesta.29 To je cjenik Republike.

Magarac je stigao pred parlament.

Prošao je uzduž Palače, gdje su se straže uznemirile; nastavio je vanj-
skom stranom uzduž, nažalost!, prezelenih vrtova. Zatim je stigao do
bulevara Saint-Michel. Na terasama kafea mladost je pljeskala. Gomila,
u sve većem broju, otimala se za proglase. Nekoliko se studenata ujar-
milo u kola, jedan je profesor gurao kotače…

Kad su odzvonila tri sata stigla je policija.
Od deset ujutro, od pošte do policije telegraf i telefon dojavljivali su

čudan prolaz subverzivne životinje. Izdan je nalog za privođenje: Uhitite
Magarca! I odmah su čuvari reda prepriječili put kandidatu.

Kraj trga Saint-Michel, vjernom stožeru Nevaljanog oružane su snage
zaprijetile da moraju odvesti svog klijenta na obližnju policijsku stanicu.
Naravno, Stožer je nastavio dalje — dalje preko Seine. I ubrzo su se kola
našla pred Palačom pravde.

U sve većem broju redarstvenici su opkolili Bijelog magarca, hlad-
nokrvnog. Kandidata su zaustavili pred vratima Palače pravde, iz koje
zastupnici, korumpirani, svi veliki lopovi izlaze slobodni.

Vozilo se ljuljalo umorumase. Policajci, s brigadirom na čelu, uhvatili
su rudo, dok su drugi držali ormu. Stožer nije više insistirao: redarstve-
nici su se upregnuli…

28Quais: obale rijeke Seine.
29Radi se o vojniku Charles Hatieru koji je u Alžiru osuđen na streljanje zato što je

gurnuo starješinu, o čemu je Zo d’Axa pisao u istom listu 1897, broj 4.
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I tako su najgorljivije pristaše napustile bijelog magarca. Kao najobič-
niji političar životinja je promijenila zastavu. Policija ga je pratila, Auto-
ritet je vodio njegov put…Od tog trenutka Nevaljan je bio samo službeni
kandidat! Njegovi prijatelji ga nisu više prepoznavali. Policijska postaja
je širom otvorila vrata — i magarac je ušao kao u svoj dom.

… Danas prepričavamo ovaj događaj kako bi obznanili narodu, u Pari-
zu i okolici, radnicima, seljacima, buržoaziji, ponosnim Građanima, dra-
goj Gospodi, kako bi svima obznanili da je bijeli magarac Nevaljan iza-
bran. Izabran je u Parizu. Izabran je i u drugim okruzima. Dodajte bijele
listiće, izbrojite nevaljane listiće, pridružite im sve one koji nisu glasali,
sve glasove i tišine koji se obično ujedinjuju kako bi iskazali gnušanje
ili prezir. Napravite statistiku, molim vas, i brzo ćete zamjetiti da gos-
podin koji je prijevarno proglašen zastupnikom nema čak ni četvrtinu
glasova. Iz čega proizlazi blesavi izraz: »Relativna većina«— na taj način
možemo i reći da je noću relativno dan.

Zato će nesuvislo, surovo Opće Pravo Glasa, koje je zasnovano na
brojevima— a nema ih ni za sebe— izginuti u ruglu. Govoreći o izborima
u Francuskoj, sva svjetska štampa je, bez ikakve zlobe, povezala dva
najvažnija dnevna događaja:

»Odmah ujutro, oko devet sati, gospodin Félix Faure je kre-
nuo na glasanje. U popodnevnim satima, oko tri, Bijeli je
magarac uhićen.«30

Ovu sam epizodu pročitao u oko tristotinjak listova. Argus i Courrier
de la Presse su me zasuli isječcima. Bilo ih je na engleskom, na vlaškom,
na španjolskom; a ipak sam ih sve razumio. — Svaki put kad sampročitao
Felix bio sam siguran da spominju magarca.

30Félix Faure, predsjednik Francuske od 1895. do 1899.



Od Mazasa do Jeruzalema
[odlomci]31

Priča o razbojnicima32

Zveket ključeva. Otvaraju se vrata. Traži me istražni sudac.
Brojne stepenice, prolazi, dugački hodnici. Vodime žandar koji se, mo-

žda iz bojazni da ga ne izgubim u ovom labirintu, pažljivo pobrinuo da
me stavi u lance. Još stepenica, još hodnika… dolazimo do tijesne čeka-
onice ispred ureda istražnih sudaca. Pred nama jedna pločica najavljuje:
M. Anquetil, sudac.

Ulazimo. Što će izmisliti?
Lik je zavaljen u fotelju, izgleda umorno. Jedan mi pisar čita dugački

memorijal koji me optužuje za ovaj zločin: pripadam razbojničkoj sku-
pini.

Barem znam kako stvari stoje. Zaista originalna ideja. I budući da sam
ostao hladnokrvan, Anquetil mi se obratio mrmljajući:

— U vašoj smo kući zaplijenili revolucionarne časopise, papire… ima-
mo dokaze.

— Zaista?
— Imamo i jedan spisak — spisak adresa!
Uz pobjednički izraz lica gura mi ga pred oči; adresar pretplatnika

časopisa!…
— Spisak adresa, — insistira mašući papirom — to je ozbiljno. Zašto

negirati?
— I ja se pitam.
— Uostalom, vaši su članci bili obećavajući, vi ste nam pružili potvr-

du. Čekali smo samo odgovarajući trenutak. Dokazat ćemo vaše veze s

31De Mazas à Jérusalem, Chamuel éditeur, Paris, 1895
32Histoire de brigands
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drugim suučesnicima. Vi ste slali novac obiteljima zločinaca. Utvrđeno
je. Što ćete odgovoriti?

— Ništa.
Baš ništa! Zato što bih ispao zbilja naivan, a ovom prilikom i smije-

šan, kad bih pristao na takvu igru, kad bih vjerovao da postoji i mrva
iskrenosti u ovim sucima varljivog pogleda koji nas ispituju… i sude.

Nemam ništa da odgovorim, nikada ništa!
Zato što vas ovi likovi napadaju nalogom, zato što bi i sami odgovori

— lukavo izvještačeni — potkrijepili optužnicu.
— Evo zapisnika: potpišite.
— Ne.
— Stražaru, neka optuženik izađe.
I sudac dodaje stražaru komad papira na kojem piše:

»Ja, Anquetil, istražni sudac pri okružnom sudu, objavlju-
jem i naređujem svim redarstvenicima da odvedu u okružni
zatvor Mazas osobu:

Zo d’Axa, 27 godina,
optužen za »Zločinačku organizaciju«.

Iza kulisa33

Policijska hapšenja iz travnja 1892. ostat će zabilježena u povijesti.
Bili su to prvi među ciničnim napadima na slobodumisli, u modernim

vremenima.
Danas znamo što se zbivalo iza kulisa tih događaja.
Vlada je bila odlučila da iskoristi emocije izazvane eksplozijama u ka-

sarni Lobau i u ulici Clichy, kako bi sve aktivne revolucionare obuhva-
tila jednim kolosalnim suđenjem protiv nakana. Ministarstvo i njegovi
pokorni odvjetnici hinili su uvjerenje da određene ideje predstavljaju
suučesništvo. Pisac koji je objašnjavao zašto toliko siromaha neizbjež-
no krene putem pljački, i on je sam postao lopov samo zato što je iznio
vlastite stavove. Mislilac koji je analizirao razloge »propagande djelom«
postao je tajni suučesnik svake osobe koja je zapalila tragični fitilj.

33Petites coulisses
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Filozof nije više imao pravo govoriti o toleranciji i sagledavati stvari
bez čuđenja.

Društvo se željelo riješiti svojih članova koji su toliko izopačeni da ga
žele učiniti boljim.

Vladajući reakcionari bili bi napokon uživali u miru i ostavili grizo-
dušja u drijemežu — da se barem njihove sumnje ne trebaju buditi zbog
riječi nekakvih prznica.

Trenutak je spretno odabran.
Dinamitski napadi utjerali su strah u kapitalističku buržoaziju, upla-

šenu možda više za svoje nekretnine nego za sebe samu. Zbilo se to uoči
prijetećih prvomajskih proslava. Opažao se strah. A kukavna masa bila
bi zasigurno aplauzom dočekala sva smaknuća nasumce izvršena.

Počela su hapšenja.
Mada usmjerena nadasve protiv anarhističke borbe, hapšenja su po-

godila i pojedince koji su odbacivali sve etikete -uključujući čak i anar-
hističku. I tako sam došao i ja na red, premda nisam nikada kročio na
javni skup ni posjećivao grupe. Iako sam uvijek tvrdio da ne pripadam
nikakvoj sekti i školi, ENDEHORS, da sam odvojen, da tražim onkraj,
da raspirujem ideje, nije bilo nikakve razlike: nepoštovanje, pritom bor-
beno, bilo je sasvim dovoljno. Svaki nemir trebao je biti ugušen. Jedan
zločinac manje — uhitili su me.

Prepredeno vođen, slučaj je pokriven krinkom zakona. Zakon je tako
elastičan da su željeli primijeniti članke 265 i slijedeće koje se odnose
na zločinačku organizaciju:

»Čl. 266. Ovaj se zločin sastoji od kaznenog djela organiziranja sku-
pina ili povezivanja istih s njihovim vođama ili komandantima, ili od
nagodbi sklopljenih u svrhu opravdanja, širenja ili podjele proizvoda
zločina.«

Sad shvaćam insinuacije istražnoga suca kad je spominjao »popis
adresa« i »slanje novca«.

»Čl. 267. Kada ovaj zločin nije popraćen nijednim drugim, počinitelji,
vođe organizacije i vrhovni komandanti ili njihovi podređeni, navedene
skupine, bit će kažnjeni prisilnim radom na određeno vrijeme.«

Nudila nam se krasna budućnost zatvora.
Bilo je jasno da se ne možemo osloniti na nepristranost sudaca. Na-

redba je odaslana. Čak i da smo uspjeli dokazati ne samo da nismo dže-
paroši, nego i da ne postoji nikakva organizacija među nama — čak ni s
političkog stajališta — sudovi bi nam bili presudili istom ravnodušnošću.
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Samo je jedna točka dovedena u pitanje.
Da bi operacija uspjela bilo je, izgleda, potrebno da i druge zemlje

organiziraju ista suđenja svojim nepokornim građanima.
No, ono što je francuska republika smislila, Holandija, Engleska i Nje-

mačka su uljudno odbile. Stare monarhije nisu pristale na zahtjeve mla-
de republike koja je snivala obnovu internacionale u obrnutom smjeru.
Bilo je bezuspješnih pregovora. Lov na slobodnog čovjeka nije progla-
šen diljem Europe. Naša trula demokracija je pretrpjela udarac, budući
da se nije mogla pokazati gorom od najgorih autokrata.

Oportunistička vlada je oklijevala, postala je nervozna kao nesposob-
na varalica — nije se usudila otići do kraja.

Toga je dana rekla sebi: igra je odgođena!

Bez cilja34

— Onda, postavlja se pitanje, što je njihov cilj?
I dobri istražitelj potisne jedan osjećaj nemoći pri utvrđivanju činjeni-

ce da postoje mladi koji odbijaju običaje, zakone, potrebe ovog društva,
dok istovremeno ne pristaju na nikakav program.

— Čemu oni teže?
Kada bi barem ti nevjerni buntovnici djelovali pod izlikom fanatizma;

ali ne: vjera ne želi više biti slijepa. Raspravljaju, pokušavaju, traže. Kako
jadna taktika! Ti gerilci socijalnih bitki, bez zastava, abnormalno izjav-
ljuju da ne posjeduju jedini recept za univerzalni lijek! Čak je i Mangin35

bio razumniji…
— A što žele za sebe, pitam vas?
Nemojmo to ni spominjati: ne žele ni mandate, ni fotelje, ni da ih se

zastupa. Nisu kandidati. Onda što su? Ma nemojte nasmijavati!

Što se njih tiče, mi dobivamo prezir koji zaslužujemo, prezir nadopu-
njen sažaljenjem.

I ja nosim dio tog podcjenjivanja.
Mi smo vrlo osviješteni pojedinci, premda jedva naziremo buduće is-

tine.
Ništa nas više ne veže za prošlost, iako budućnost još nije zacrtana.
34Sans but
35General Charles Mangin, pohađao je vojnu školu Saint-Cyr kao Zo d’Axa.



Heretik anarhizma 33

Zbog toga smo, pomalo svuda, neshvaćeni, kao stranci, i zato smo
svagdje stranci.

Zašto?
Zato što ne želimo propovijedati nove katekizme, i nadasve hiniti da

vjerujemo u nepogrešne doktrine.
Bila bi nam potrebna malodušna poslušnost da bi pokazali kako pre-

šutno prihvaćamo skup teorija. Poslušnost koju uopće ne posjedujemo.
Neće biti Otkrivenja: čuvamo nevinost našeg zanosa za Strast. Da li će
stići?

Mada ne razabiremo krajnje granice, mi ćemo djelovati; naše je doba
prijelazno i oslobođeni čovjek odigrat će svoju ulogu.

Mrsko nam je autoritarno društvo, pripremamo eksperiment slobo-
darskog društva.

Premda nesigurni u njegov ishod, mi priželjkujemo ovaj pokušaj —
ovu promjenu.

Umjesto da trulimo u ovom ustajalom, zagušljivom svijetu, u kojem
se ruševine urušavaju kao da će nas zatrpati, mi krećemo na posljednje
rušenje.

Da bi krenuo Preporod.

Crna ovca36

Doveli su me u veliko dvorište gdje se oko četrdesetak osoba šetalo
uokolo ili sjedilo u grupicama na suncu.

Jedan je stražar, ispitivačkog pogleda, zvečao teškim snopom ključe-
va.

Moj je dolazak pobudio interes u prisutnima: i pridošlica bi okružena.
Pala je lavina pitanja. Koliko moraš odslužiti? Što si počinio? Prevara ili
ucjena? Možda nešto s nožem?

Spominjalo se čak silovanje.
Zatvorenici su tražili moj životopis. Da li sam dio ološa ili radim oz-

biljno? A ja sam odgovarao:
— Ovisi…
Tim mudrim odgovorom stekao sam naklonost jednog starog osuđe-

nika koji se predstavio kao prijatelj. Odvukaome dalje od ostalih i rekao:
36Brebis galeuse
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— Stari moj, nemoj imati povjerenja u njih!
— U kojem smislu?
—Da, ako imaš nešto u džepu: kruha, ili možda duhana, nestat će. Bilo

bi bolje da meni daš. Mi, iskusni ljudi, se razumijemo. Prije dvanaest
godina bio sam bilježnik…
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